丹羽长秀

发现目标：日本战国人物坑

前阵子刷纪录片，正好看到讲织田信长那段儿，弹幕里老飘过“丹羽长秀”这名字。我当时就一愣，这谁？名字听着耳生，跟丰臣秀吉似的带个“秀”字，但存在感低得离谱。顺手查了下百科，好家伙，织田家老臣，外号“米五郎左”，管后勤的一把好手。寻思这人挺有意思，果断决定刨根问底。

动手准备：翻书摊淘资料

跑市图书馆翻了俩小时，结果战国史书架都快被我摸秃了皮，愣是没找着专门讲他的书。还是蹲旧书摊，跟老板磨叽半天，花了二十块淘了本发黄的《织田家臣团实录》，里头有个章节提了他几页纸。

收集到的主要信息包括：
• 早年跟信长混的，属于创业元老
• 打仗不行但算账贼溜，军粮调度从没掉过链子
• 本能寺之变后帮秀吉抢地盘出过力



• 死因特憋屈——吃鱼卡刺感染死的

实践翻车：建模做一半懵圈了

本来想整个手工模型还原这人形象。材料都备齐了：陶土捏脸，铜丝扎铠甲，连记账的竹简都削了好几片。结果做到头盔时候彻底傻眼——所有画像资料里他都戴个乌漆嘛黑的桶形兜鍪，侧面连个花纹都没有！纠结半天随便戳了几个洞当透气孔，捏完怎么看都像顶着个煤球桶，气得我直接给模型后脑勺贴了张纸条：“此人是管仓库的，头盔不重要！”

意外收获：翻八卦杂志破案

正郁闷，在朋友家厕所发现本过期的日本历史杂志。蹲坑时随手一翻，角落里有篇论文提到个细节：这哥们儿是个时尚灾难——当年织田家办茶会，别人穿得花里胡哨，就他裹着灰扑扑的麻布袍子出席，被信长当众吐槽“像扛大米的”。我当场笑喷，原来“米五郎左”是这么来的！早看见这料，我还费劲做铠甲干嘛直接捏个扛麻袋的小人多传神。

结果反思：后勤大佬的宿命

折腾这一圈算是明白了。这种管钱管粮的人物，放现代就是公司财务总监兼后勤部长。活儿干得好没人夸，出点岔子全背锅。你看本能寺事变后他站队秀吉多及时，结果论功行赏时还没那些打仗的武士升官快。最讽刺的是，史书里记他最多的竟然是“因鱼刺身亡”——合着管了一辈子军粮，死在饭桌上，这结局也太黑色幽默了！

现实对照：职场里的丹羽长秀

上周公司搞团建，老板拍着新来策划的肩膀吹：“咱们团队打仗全靠先锋军！”。我们几个蹲后台算预算、搞报销的默默交换眼神——得，现代版米五郎左开会！脏活累活干最多，露脸机会基本为零。散会后我跟同事蹲楼道抽烟吐槽：“知道么？四百多年前有个老哥跟咱干一样的活儿，后来被鱼刺噎死了。”同事烟灰抖了一地：“……今天下班别点外卖了，吃馒头。”