杀马特创始人现在干啥？(追踪他的现状和生活最新动态)

早上刷到杀马特老照片突然来劲了，叼着牙刷打开电脑就开始搜"杀马特创始人"。结果跳出来的都是十年前葬爱家族打架斗殴的坟贴，气得我差点把牙膏沫咽下去。

钻进县城发廊挖线索

想起以前混贴时认识的老哥提过罗福兴在广东梅州。直接翻出聊天记录打电话过去："哥，当年那个七彩鸡毛掸子头的大佬你还记得不？"对面拖拉机声轰隆隆响："早改行！好像在老家开了个理发店？"

挂了电话就查12306，捏着上周刚发的工资买了绿皮火车票。晃悠八小时到梅州，跟着导航钻进城中村。窄巷里油烟味混着发胶味，第三家店玻璃门贴着"10元快剪"——红底白字都褪成粉红了。

当面对质

推门发现个穿黑T的板寸大哥正在给小孩推头发。我举着手机里杀马特教父的经典造型图："老板，认识这人吗？"他眼皮都没抬："十块钱。"

等我坐稳围上布，剃刀擦过后颈时突然开口："你手里那照片...是我十五岁拍的。"镜子里的男人眼角皱纹堆成梯田，哪还有当年半分张扬。

重要转折来了

• 他拧开矿泉水瓶猛灌两口："2017年我爸癌症，赶回来在ICU门口剃了红毛"
• 墙角工具箱压着泛黄笔记本，翻开全是发型设计图
• 最震撼的是他手机相册——去年在美术馆搞的行为艺术，用三千个假发片铺成中国地图

晚上蹲在店门口吃腌面时，他摸出张皱巴巴的剪报："看见没？去年带村里留守娃去深圳剪头发，愣把非主流搞成扶贫项目了。"路灯下铅字印着：《昔日杀马特教父今携00后改造城中村》。

回程火车上翻拍的照片糊成马赛克，但那张剃头摊营业执照看得特别清楚——经营者姓名栏写着"罗福兴"，经营范围第一个词是：普通理发。

对了，杀马特已死时，那瓶没喝完的汽水还在他玻璃柜上冒着泡。