太空基地是什么？带你探索未来外星居住地！

前几天刷视频看到火星基地的新闻，突然好奇人类以后真能在太空安家吗？说干就干，我立刻打开电脑开整。

一、瞎琢磨引发的熬夜行动

大半夜翻出来去年买的3D打印积木箱子，哗倒了一桌子。先按NASA官网公布的月球基地图纸拼了个圆筒舱。手指头被积木硌得生疼，突然发现图纸里没标厕所位置——总不能让宇航员戴尿不湿过日子？赶紧把俩舱体拆开，中间硬塞进个带马桶的方块。

遇到的实际难题：

• 拼到第三层发现重心不稳，整个模型晃得像果冻
• 太阳能板展开后把生活舱窗户挡得严严实实
• 打印的宇航员人偶比舱门还高

气得我把咖啡杯往桌上一墩，结果模型哗散架。凌晨三点坐在地上捡零件时突然开窍：太空基地不就是巨型乐高嘛

二、厨房变身的实验现场

第二天冲进厨房扯了锡纸保鲜膜，灶台上搭起外星基地2.0。不锈钢盆倒扣当主控舱，酱油瓶裹锡纸做燃料罐。最绝的是用漏勺当穹顶，撒把芝麻模拟星空，我妈回来差点把实验台当垃圾收了。

接着测试生命系统：

• 香菜插矿泉水瓶里冒充太空农场，三天就蔫了



• 用鱼缸泵循环水的装置漏得满桌都是
• 给番茄苗照浴霸灯，叶子直接烤成薯片

意外收获：

发现包水果的泡沫网套在台灯下特别像防护罩，立刻裹住整个"基地"。结果透气性太小番茄苗连夜长高五厘米，就是全往灯泡方向歪脖子。

三、菜市场里的重大发现

蹲菜摊前看大爷码白菜时突然顿悟——太空基地最该学的是大篷车！连夜把模型改成可拆解式：

• 主舱挂着六个带轮子的副舱
• 用磁吸片代替传统对接口
• 舱体之间扯了五颜六色的充电线当管线

成果乍看像收破烂的推车，但能自由组合：拆掉实验室就变健身房，合并仓库舱秒变集体宿舍。拿吹风机模拟太空风暴，所有舱体啪嗒全吸在一起，比乐高还牢靠！

四、被猫主子验证的真理

本打算收工时，家里的胖橘突然跳桌。这祖宗先踹飞燃料罐，又往生活舱里钻，圆滚滚的屁股卡在舱口直蹬腿。硬拽出来后，猫毛粘了满舱。

突然意识到：未来外星基地的设计师绝对得养猫！什么流体力学都不如主子钻洞实测靠谱。赶紧给模型加了伸缩舱门和防毛过滤网，这下连仓鼠都能自由出入。

现在这坨锡纸泡沫的丑玩意儿搁在冰箱顶上，每天提醒我：所谓高科技基地，不过是让人类像流浪猫找纸箱那样，在宇宙里掏个舒服的窝。下次准备试试用抽油烟机管子做太空隧道，等我新成果！